「男はつらいよ」シリーズを通して、現在までに山田洋次監督が追求してきたものは、誰の心にもあるエゴイズムを描出することだと僕は思っている。この映画の主人公たそがれは、平の侍である。平、つまりはふつうの人。ここがポイントである。ふつうだからこそ、多くの観客の共感を得ることができる。
　どんな人にも何かしら取り柄はあるものだが、それを周囲に自慢する機会は少なく、たいていの人は、取り柄を隠すことで自己陶酔(とうすい)している。たそがれも我々と同類である。たそがれは、自分では剣の腕にちょっとは自信があるが、他人の前ではそれを見せない。爪を隠しているのではなく、人に見せるだけの勇気がないのである。
　ひょんなことから、剣の腕を人前に見せつける機会を得たたそがれは、ここぞとばかり意気込んで、棒きれで敵を打ちのめす。人を殺すのが怖いからというよりも、自分の見栄のために棒きれを選んだのである。一部始終を見ていた友人には、この一件を誰にもしゃべらないように頼むが、内心はこの雄姿を言いふらして欲しいと期待している。これは、山田お得意の演出法で、言っていることと心の中とが反対になっているのである。この意味においては、たそがれも車寅次郎と同じく偽善的なダーク・ヒーローなのであるが、このナルシシズムこそが俗人らしさであり、味であって、観客の感情移入へとつながるのである。
　たそがれの剣の腕は、自分の思惑どおり口コミで町中に広がる。たそがれは自分の噂について、さも無関心を装うが、単にうれしさを面に出していないだけである。噂はついに意中の女の耳にも届くが、話題がふくらみすぎて、藩命(はんめい)を背負う羽目になるとは、当人まったくの計算外であった。才能を過大評価されて成り上がったたそがれは、自分の本当の才能の低さに嘆くことになる。
　決闘を前にして、意中の女に求婚するあたりも、一番自分にとって格好の良いタイミングを選んだナルシスト的な人間性と、自分がまるで不幸の主人公になったように装って、相手にノーと言わせないエゴイスト的な人間性が同居している。求婚を断られて、素直に身を引く一面も、自分を美化しているに過ぎない。
　決闘前の結髪(けっぱつ)のとき、あえて髭を剃り落とさなかったのは、自分の怖じ気づいた顔を隠したいからだろうが、決闘場所が、狭くて暗い部屋の中とあれば、人々の視線をあびていた河岸での戦いとは打って変わり、誰も自分を見ていないので、見栄を張る必要もなくなる。ここで恐怖に震え上がる本当の姿を観客の前にさらけ出してしまうたそがれの表情は、作品一番のハイライトであろう。
　今までに数多くの映画を撮り続けてきた山田洋次監督にとって、これは初めての時代劇であったが、人間の普遍にあるエゴイズム、ナルシシズムを侍の精神にひっかけてまざまざと表現したそのスタイルは、むしろ現代劇よりもナチュラルである。
DVD